Fita isolante

Hoje vi um céu prateado
e a lua claudicante a prurir,
desenhando uma marca d'água.
Era o mesmo céu de quinze anos atrás,
quando voltávamos da escola
e atrasávamos quinze minutos
ou quatro horas
conversando nos portões
sobre TV Globinho ou todo o mistério da vida.
Nunca mais voltei da escola.
Nunca mais vi fita isolante, pires ambar,
mortadela, geladeira azul, selo de jornal.
Também nunca mais vi aquele céu.
Mas é quarentena
e precisei sair um pouco de casa
para comprar cigarro,
já que na última discussão
penso que te fiz achar o seu ex-namorado bom.
Andando pelas ruas, em passos indecisos,
sinto medo.
Medo do assalto, do homem que trabalha no canteiro,
da moto, do bar estar fechado, do barulho que se fez no bar,
da menina ao lado do lixo, de você me abandonar,
de ter medo de você me deixar.
Por isso, compro uma coxinha,
você disse que queria há dois dias atrás,
e volto pra casa.